当我写下以下篇章——或者说其中的大部分——我独自住在树林里，离最近的邻居有一英里，在一座自己搭建的房子里，位于马萨诸塞州康科德的瓦尔登湖畔，只靠双手劳作谋生。

于是我有了一间屋顶严实、墙面抹灰的房子，十英尺宽、十五英尺长，柱高八英尺，带有阁楼和壁橱，每一侧都有一扇大窗，两道地板门，一扇端门，正对着一座砖壁炉。

总成本: $28.12 1/2

我步入丛林，因为我希望生活得有意义，只面对生命的基本事实，看看它要教给我什么；免得当我死去时，才发现自己从未真正活过。

我不愿去过不是生命的生活，生命如此可贵；也不愿练习克制，除非完全必要。我想深深地活，吸吮生命的骨髓。

简单，简单，再简单！让你的事务保持二三件，而不是上百上千；与其数到百万，不如掰着手指记下六个，用拇指做账就够了。

大部分时间独处对我有益。即便与最好的人相处，也很快令人疲惫而散漫。我热爱独处，从未遇到比孤独更相称的伙伴。

我并不比湖中大笑的潜鸟更孤单，也不比瓦尔登湖本身更寂寞。那片孤湖有什么伴侣呢？然而其中不是忧郁的蓝魔，而是水色里明亮的蓝色天使。

与此同时，我的豆子——加起来有七英里长的行距——已经种下，催促着我去锄，因为最早的豆苗在最晚的还没入土前就已长得很高；的确它们并不容易被搪塞。

我开始爱上我的豆行、我的豆子，尽管它们远超我所需。它们让我扎根大地，于是我得到了安泰俄斯般的力量。但我为何要种它们？只有天知道。

湖泊是景观最美、最有表现力的特征。它是大地的眼睛，观者由此衡量自己本性的深度。

瓦尔登湖是一面完美的森林镜子，周围的石头在我看来珍贵得仿佛更少、更罕有。世上恐怕没有什么像湖水那样美丽、纯净又辽阔。它是天水。

从风暴和冬季到晴朗温和的天气，从黑暗迟缓的时刻到明亮弹性的时间，这种转变是万物共同宣告的难忘危机。最终它似乎是瞬间完成的。

瓦尔登死去，如今又复活了。这就是春天。大地并非一段段死去的历史，不是像书页一样的层层地层，只供地质学家和古物学家研究；它像树叶一样，是鲜活的诗歌。

我离开森林的理由和我当初进入一样充足。也许在我看来，我还有好几个生命要过，不能再把时间耗在那一个上。

至少通过这次试验，我明白：如果一个人自信地朝着自己的梦想前进，努力过上他想象的生活，他将会在寻常时刻遭遇意料之外的成功。